原标题：“只是只征征行自有诗”

“他的讲话好比一场喜雨，洒落在文艺家们的行自心坎里。复杂深邃的有诗文艺理论，争论不休的只征诸多问题，被集中概括加以论述，行自千头万绪变得扼要简明……”

1942年5月2日至23日，有诗延安文艺座谈会在中央大礼堂召开。只征毛泽东同志在座谈会上发表的行自重要讲话，深刻阐明了文艺为什么人的有诗根本问题，深刻论述了文艺和人民群众、只征文艺和革命斗争、行自文艺和社会生活的有诗关系，是只征一篇马克思主义的光辉文献。

早在1842年，行自马克思就提出“人民历来就是有诗作家‘够资格’和‘不够资格’的唯一判断者”。100年后，毛泽东同志面对文艺界存在的种种问题，高屋建瓴地说：“什么是我们的问题的中心呢？我以为，我们的问题基本上是一个为群众的问题和一个如何为群众的问题。”

延安文艺座谈会上的讲话，使许多人感到“今是而昨非”，思想豁然为之开朗。那些脱离实际、脱离群众、脱离抗战需要的不良风气一扫而光，那些“我绝不歌功颂德的”“还是杂文时代”等模糊认识涤荡殆尽。

作家周立波当时在鲁艺任教，参加延安文艺座谈会让他的思想发生了很大转变，他认识到要写出真正的好文章，应当“住到群众中间去，脱胎换骨”。在这之前，他和不少文艺工作者一样，“对于活泼生动的边区生活不感兴趣”。他说：“我们和农民可以说是毗邻而居，喝的是同一井里的泉水，住的是同一格式的窑洞，但我们却‘老死不相往来’。整整四年之久，我没有到农民的窑洞去过一次。”后来，他主动报名参加八路军三五九旅南下支队随军南征，主动要求到东北地区开展土改运动，解放后又主动要求参加农业合作化运动，所以才创作出《暴风骤雨》《山乡巨变》等脍炙人口的经典作品。

女作家丁玲和欧阳山在深入边区生活之后，分别创作了报告文学《田保霖》和《活在新社会里》。毛泽东看到这两篇作品后，当即写信勉励他们：“你们的文章引得我在洗澡后睡觉前一口气读完，我替中国人民庆祝，替你们两位的新写作作风庆祝！”后来，毛泽东又讲：“丁玲现在到群众中去就能写好文章。”丁玲感动地讲：“这封信给我很大帮助，我的新的写作作风开始了。什么是新的写作作风呢？就是写工农兵。”

“有出息的文学家艺术家，必须到群众中去，必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去……”回忆起14岁第一次看到《在延安文艺座谈会上的讲话》油印本时的心情，93岁高龄的著名表演艺术家田华仍记忆犹新。

2014年，习主席在文艺工作座谈会上强调：“文艺创作方法有一百条、一千条，但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。”人民是文艺创作的源头活水，一旦离开人民，文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳。艺术可以放飞想象的翅膀，但文艺工作者一定要脚踩坚实的大地。

当年，作家柳青为了深入农民生活，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，集中精力创作《创业史》。因为熟知农村的一草一木、乡亲们的喜怒哀乐，所以笔下的人物才那样栩栩如生。

文艺工作者只有永远同人民在一起，自觉与人民同呼吸、共命运、心连心，欢乐着人民的欢乐，忧患着人民的忧患，艺术之树才能常青。相反，靠闭门造车、胡编乱造，绝对不可能创作出“有筋骨、有道德、有温度”的作品。正所谓“闭门觅句非诗法，只是征行自有诗”。

“兵者，以武为植，以文为种。武为表，文为里。”文化是一个民族的精神和灵魂，也是一支军队的精神和灵魂。为实现党在新时代的强军目标、全面建设世界一流军队提供强大文化支撑，是广大军队文艺工作者的神圣使命和艰巨任务。军旅艺术家阎肃一生笔耕不辍，为民族写史、为军队立传、为官兵放歌，树立了德艺双馨的良好形象。军队文艺工作者也应像阎肃那样，主动投入到火热的军营生活中感知官兵需求，获取鲜活素材，焕发创作热情，不断推出讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌军队、讴歌英雄的新时代精品力作。

（作者单位：63936部队）（■杨　　欢）